[TENET] That Others May Live - 2 完結
半年後，尼爾來了。
因為他的神色陌生，坐得比過去、或者說未來要挺，他知道他是哪一個尼爾。紅色的那一個。他想。
相遇過程沒得到多少樂子，他們差點殺掉彼此。不是浪漫意象上的那種，至少讓他確認了尼爾是天生的好手。很難對付。他的手臂勒在他的脖子上，他的刀子抵著他的大腿，兩人僵持了幾秒鐘，他聽見對方喘息，像欄裡的牛，他鬆開手，對方也鬆開手，他們各自退開，靠在對向的牆上，狼狽不堪，才終於拾起彼此。
生死搏鬥結束於一場餐桌對談。尼爾摘掉了遮掩面目的頭套，不因為信任感，而因為得幫鼻子止血。他自己待在長桌的另一端，跛著腳從廚房出來，問對方要喝茶或咖啡。尼爾要烈一點的東西。那不是他們之中任何一人的屋子，他找不到玻璃杯，但小麥粉袋後有半瓶威士忌。歐洲時間午後三點，難得的晴天，日光打在櫸木桌面，他們拿馬克杯的手都在發抖。兩人走的路不同，但終點相去不遠，他說，來幫我工作吧。尼爾說，你可能雇不起我。他說，你不是真的這麼想吧？
尼爾呲牙咧嘴地笑了，他的嘴巴又開始流血，像剛剛咬破誰的胸膛。
「錢不是問題。」尼爾說。
活著出來才是。他想。
他給他反光背心和夾板，指路實驗室，有人放下手槍，拿起子彈， 他那善於梳理、掌握事實，理論與危機的腦袋良好地運作起來，分析利害，權衡選項。幾個星期後，尼爾在桌子對面坐下，他降下報紙，侍者前來，尼爾要了跟他一樣的菜。他們都不挑剔食物，尼爾覺得兩人會合得來。
「你在拯救世界。」尼爾說。
「我不會這麼說。」他說，「只是一份風險奇高的工作。但如果你想要，它就是你的了。」
尼爾想要。
他沒有馬上全心信任身邊的人。他自己則從未停止信任過尼爾。對方看得出這點，覺得頗為可笑，也不太公平。但人與人之間的相處豈有真正的平衡之處。有時他走得路多，有時尼爾涉過的河更長，有時他們各自拿著被破開一半的地圖，尋尋覓覓，碰在一起，尼爾會說，我們走走。他會陪他走，全不在乎是繞路或迷途，於是最終沒能想起把圖拼起來。因為無知是他們最大的優勢。因為人在懷有不確定性的情況下，才能夠起奮力一搏的心。大概是那樣。他不清楚，也不是很急著弄清楚。
兩年後的一個秋天，他從手上拆下打了兩個月的石膏，那處變得異常地輕，異常地不像他的手。尼爾從一場工作中回來，錯過了他的養傷假期，說，我還沒來得及往你的石膏上寫點東西呢。因為尼爾的四肢輕盈、矯健，已經習慣於在門內外旋轉進出，健康得像能翻過一座座圍籬的牧羊犬，他的心情很好。他們外出用餐，走了很長一段路也沒特別想吃什麼，最終停在一間門庭若市的快餐店前，倚靠外帶窗口附設的簡陋長桌，拿塑膠刀叉切碎盤裡的肉派。長出街道的出風口吐出大量溫暖蒸汽，帶燉煮洋蔥與煎肉氣味，尼爾眼下有道快要復原的小傷口，大概會癢，他時不時就用拿叉子的手去碰。他讓他別碰，尼爾就停下。
「你有順道去哪裡走走嗎？」他問。
「那裡有座休火山，」尼爾說，「我第一次攀岩，等到了十層樓左右的高度以後，只要越過崖尖，外頭就是一望無際的綠色海水。如果體力充足，你能像隻蝙蝠一樣掛在那裡吹風。」
他想像只靠著抹過鎂粉的雙手，和蹬在岩縫的鞋尖，把自己掛在海天一線的所在，便感覺他在描述死亡。尼爾是他們之中不怕高的那一個。他又開始搔眼睛，他握住尼爾的手，放回桌上。起先尼爾任他抓著，眼睛看著他們碰在一起的手，隨後抬起頭來。他的眼睛也像海水，仿若有物將來，身上的毛髮覺察著風勢變化豎起，他變得異常地輕，異常地不像自己，如果有翅膀，就會展開。尼爾的手指貼在他的手指上，嘴唇在他的嘴唇上。他張著眼，看著尼爾闔上眼，他在想像中看見他模糊成一片的眼皮，蒼白，密佈血管，紅色的、紅色的尼爾。與他的心臟相接，一路流出，生氣勃勃。他想。原來是這樣發生的。不確定的情況下，才能起奮力一搏的心。
冬季，他和尼爾追著目標人物，闖進了寸步難行的時代廣場。那是跨年夜，無所事事的人擠在一起看球落下，他弄不懂那個部分。前方的尼爾想方設法地繞開了人群，一個市警幾乎被他衝翻在地，扶著帽子哇哇大叫。他被倒流的人潮卡住了，前進三步，又被推後兩步，在喧鬧聲中對著通信器吼叫，尼爾也在吼叫，他大概還在奔跑，聲音高低斷續。他開始蟹行，想從側面脫離這奔牛節般的人流，有人握住了他的肩膀，將他轉了個圈，把嘴巴撞在他嘴裡。
起先他以為是哪個喝醉的跨年瘋子，後來發現是他的那一個瘋子。藍色的尼爾大笑，流回他的心臟，和他在潮流中緊緊相擁，彩紙與歡呼聲中，他們顯得如此微不足道，獨立於世。隨後他推了他一把，說，去吧，去吧。他回頭看尼爾，對方仰起脖子，朝天空長長吐了一口霧氣。
「你不想吃點東西嗎？」他大喊。
「不是今天。」尼爾大聲回答。
「但我看見你了。」
「我也是。」他說，「每次都讓我忘記呼吸。」
旁邊有人對他們大吹口哨，尼爾聳肩微笑。他的身影很快消失在人流中，他知道他在那裡，只是不在自己的視線裡。
「是突觸。」他大吼。
「什麼？」尼爾的聲音遙遙傳來。
「填字遊戲。」
「我不玩填字遊戲。」他說，「我是說，可能還不玩。」
他看見一隻手高高舉起，又放下。他急奔、急停、和未來撞在一塊，又分開，此時心如擂鼓。尼爾的聲音在耳機裡輕輕炸開，他又跑起來。
四年後，他在鬢邊找到了白頭髮。它們不是突然出現的，是發生了以後，一直待在那裡，直到他投放注意力。他沒摘掉，或者嘗試遮掩。他想，骨質疏鬆，皮膚垂弛，人們被說服人是越活孔隙越大的。但有足夠長的一段時日裡，他的生命充斥著兩個尼爾。他們會在彼此碰不到的時間相繼出現，碰觸他的現實。他與這個尼爾分別，下一個尼爾就出現在街口，有時他有工作要做，有時沒有，他會說，我們有時間。路很長，我們休息一下。有時他不擔心，有時他很憂慮，他像每抓一把就數著袋底剩餘的豆子那樣，懼於自己擁有太多、又太少的尼爾，有如年輕人揮霍青春歲月，他嘗試抓住一條水流，盡力控制，但知道終有一日會像用完一只彈匣般，在年歲中耗盡尼爾。鋼鐵如出一轍，每顆子彈都是相似的。但如果你砍下一株林木，世上再沒有與它一致的樹。
他不知道確切的時間。確切的時間真實存在嗎？如果時間能夠被逆轉，被折疊，被重複，被揉捏成團，像引火的乾燥橘皮一樣，扔進爐裡焚燒。紅色的尼爾越來越接近藍色的尼爾，就像貼在他的心臟邊緣呼吸。他的頭髮長了，皮膚黑了，說一樣的笑話，喝一樣的酒。他離開，又回來。他問他，你有順道去哪裡走走嗎？他總是會這麼問，尼爾起先不以為意，後來為了給點答案，就會這麼做。他人在臥室裡，聲音是蜿蜒著送出來的。他說他走了一段聖雅各之路。沒想拿證書，也沒那個時間，所以連三十公里都沒走到。距離稱不上長，但路可不太好走。自法國邊境翻越庇里牛斯山到西班牙境內，上升一公里，再陡降半公里，途中遇到暴雨、山風，很有點在惡劣環境中贖罪意味。
「我在路上弄壞了我的鞋。」尼爾說。他的聲音近了，他於是回頭。「我能拿走這雙嗎？」
看見那雙裝在盒裡的皮鞋時，他還以為心臟會停止。
如果熱浪襲來，他想像在那個簡陋快餐店窗口時一樣，抓起尼爾的手，頭也不回衝出火場。但他腦中那個被鋼鐵焊死的部分立刻起了反應，無關想望，他知道該怎麼做。尼爾也是。他們是彼此教導出來的，他們相輔相成，在折疊的時空裡活著借來的時間。而就像他說過的，時間終歸是要還回去的。
他把鞋給了尼爾，缺角的藍圖也是。能夠裝滿口袋的東西，他通通都給他。
尼爾知道該怎麼做。
「我們在拯救世界。」尼爾說。
他不知道為什麼尼爾持續這麼說。從第一次聽見他就沒認同過這句話。你在拯救世界。他想。水從指縫流走，袋底空落，他就是偷，也再無法從別人身上找到合用的彈匣。他感到強烈的浪費與遺憾，但不樂意悲傷，因為他的悲傷混雜了私心，混雜了對未來孤身一人的自己感到憂慮的情緒。他說，尼爾。回去的路很長。會疲累，需要休息。你要從逆行裡出來。你要環遊世界。因為你把同一段時間活了兩次，因為在順行的世界中，你體驗得總會不夠多，所以你要出來。你要環遊世界，要看比其他人更多的東西。你要來找我，讓我給你那些你覺得多餘的東西。你要來陪我，讓我陪著你活雙倍的時間。
「時間總是要還回去的。」尼爾說。
「但沒有時間會被浪費。」他說。
「你見過最美的風景在哪裡？」
他想到海水眼睛，眼皮，彩紙和在腿間壓扁的穀物棒。
很少無機物能夠震動心靈，他猜想那是職業傷害。但當他循線想起冰川切割而出的壯麗山脈，淡季的北極圈島嶼，他便告訴尼爾關於暮光時分的潔白沙灘，綠松石色的海水，秘密地保留那雙撈起浪邊的大衣的手。
去吧，去吧。他對尼爾說。
未來的日子蒼白得像冬日的狼頭。
他像為編織者整理毛線球，合十雙手，讓長線分寸織向棒針般，感覺手裡的線團變小，織成的結果遠離，自成一局。他束手的時間變長了，他從士兵成為導師，導師轉作旁觀者，最終成為局勢之中的一個遠景。他樂見其成，隱密有其必要性。但生活別無驚喜。他一個人吃飯，散步，工作。沒人會從街邊衝出來，絆倒他的逃犯也好，或者抓住他的肩膀，撞出一個血淋淋的吻。
艾佛斯每隔幾年會打電話過來。他沒給過他號碼，但對方反正就是會找到。很嚇人。他們的對話內容幾乎沒有什麼重要性，但那無所謂，艾佛斯只是在提醒他。然後有一天，他在泡早晨的咖啡，突然意識到自己很久沒有接到過他的來電了。他完成了。他想。
他喝完了咖啡。在屋裡走動，想不起來自己有沒有吃冰箱那碗核桃，也不太確定能不能做完手邊的事。我們有時間。尼爾對他這麼說。所以他就想，他有時間。時間在過去。重要的東西都在過去。重要的任務與物件，他也從不假手他人。
他寫信，分配工作，傳送訊息，接收訊息。
然後他開始漫長的逆行。
他出來過幾次。但不多。他的身體狀況不允許，工作也不為留下足跡，而為埋藏它們，像搭建金字塔的工人，封藏墓門以保守秘密與知識。撇除兩人之間的信仰分歧，現在他懂薩托的意思了。不論你想摧毀或守護這個世界，狂熱到了一個極致以後，路徑竟是相似的。他出來看過那個在街角餐店的吻，待在被衝撞的市警身邊，看自己與尼爾在人海中交錯。他停留在不同的時間線，不同的世界角落，放下了不同的演算法部件。他沒有留下一絲指引，或拆破的地圖。他試著找過艾佛斯那一塊，消息石沉大海，茫無頭緒，令人安心。
當他終於抵達，說來丟臉，當年那條平順明確，對老狗來說也毫不為難的步道，於此時的他可說是一大挑戰。也不能只穿大衣登頂了，厚實的毛衣外頭，他套上了在前一個城鎮購置的昂貴防風外套，鞋帶綁得死緊，淡季的極圈島嶼，壯麗山景中，他開始往上爬。這一趟，他有充足時間能欣賞周遭景物。越過爛泥地時也格外小心，踩穩了這處，才前往下一處。一切都在預期之中，山景與海景俱美，但並不超越他第一次看見它們的限度，因為它們是一模一樣的。潮汐時間，日落時分，飛來的鳥，退開的浪，全都是重複過的。我過著一個雙重人生。他想。像他一樣。
觸頂以後風景壯麗，左側路線下看便是著名的極圈海灘，生滿苔草的碎石山地像被猛地從高處傾倒，流瀉下坡，直到無力再繼，與小塊雪白海灘緊繃相接，向外便是綠松石色的平靜海水。他只看了海水一眼，掃過無人的小坡，便開始下行。坡線頗陡，他得專注地彎曲發疼的膝蓋，外八著腳步，慢慢地走下去。沒有人陪在身邊，夏季此處會有日不落勝景，人潮、帳篷和過多的燻鮭魚三明治，但此時只有他，藍色的他，和持續流失的時間。
紅色的他已經找到一塊平坦地勢。打開旅行袋，推開毛毯和皮鞋，取出底下的槍枝部件，在手中組合，往平石架起長槍腳架，在乾燥土地上鋪起毛毯躺下。
藍色的他持續下行。
紅色的他先開了一槍，偏得很，遠遠打在幾呎外的石頭地上。
他聽見有碎石炸開，短暫地闔眼，然後回頭。他的骨質疏鬆，皮膚垂弛，孔隙巨大，乘載了老舊廢料。難以被健康的細胞辨認出來。他熟悉這之間的每一個發展與念想，卻沒有想到在紅藍交會的暮光時分，會有故友存在。像倒飛的鳥，吞回龍頭的水，山稜線上出現了死而復生的人，他看見背光中的一頭金髮，你來了。你來了。他想。這難道不是你平生所見最美的風景。
他想起填字遊戲，想起皮鞋，想起尼爾告訴他，若他在乎，若還活著，要訴說這一生的故事。他想。這之中沒有遺憾。他以為自己沒有聽到的那一切，一直待在那裡，並非突然出現，只是需要他投放全副注意力。他幫著寫下了尼爾的故事，如今，他也為自己完成這本書的結尾。
他遙遙地舉起手，如同當年在廣場上的尼爾。他的心在鳴笛，仿若船隻進港。猶如有人握著他的手，為這一生的故事劃下句點。他認識那隻手。如同他對他說過的，他看見他，就忘記呼吸。
他往上跑，摔在地上。
他滿心歡喜。
他停止呼吸。
-THE END
