[Fantastic Beasts] Hush-a-bye (Gradence) 15
前回章數：
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 番外
＊＊＊
Credence對於空間的概念改變了。
過去他花費漫長時間陪同養母待在露天環境演講、分派黏貼傳單。廣場很大，紐約很大，他卻覺得被人流和雜音圍困在帽下鞋上，如何更換姿勢都不感覺自在。現在他住在Graves的公寓裡，房間不大，餐桌很小，起居室的沙發甚至只有一張(Graves叨念著必須再買一張回來)。他的活動範圍縮小了，徒步五分鐘，街底就有能找齊所有雜貨的店鋪，鑰匙在大門邊，上鎖了他便覺得安全，開啟了便感覺自由。他通常漫步出去，但快跑回來；他維持著不遲歸的習慣，不為害怕受罰，只因為Graves會擔心。他會為他擔心。單單這個想法就令Credence腳步輕快。他的生活單調，卻毫無受困感。
多納樂意每天從老宅過來為他們操持家務，但Graves沒答應，還因此惹哭了家庭小精靈，使整屋子的人都陷入了沈甸甸的無奈與恐慌。
「兩週一次，多納。」Graves退讓了，「不能再多了，你還得照顧老屋和叔父，我聽說他得了龍痘。」
多納縮在廚房角落，憤恨地使用罩袍衣襬擤鼻涕，吹號角一般大作聲響。
「我過去一直把自己照顧得很好、」
「但您怎麼知道照顧一個男孩的方法。」多納打斷他的主人，音調悲痛。「可憐的Barebone少爺，這麼瘦，還得拖整間屋子的地板，還得洗您的內衣褲。」
Credence不確定是這句話的哪一個部分使他臉紅了，Graves也露出尷尬神色。
經過討價還價，聲淚俱下和幾個沈重長嘆過後，他們妥協於一週一次。Credence當然不用拖地和洗任何人的內衣褲，Graves不讓他做那些事，但他還是盡力爭取到了準備三餐、擦桌和清理窗台灰塵這些家務。Graves在家庭小精靈離去以後，告訴他多納太老了，對久居的大宅又有強烈依戀，在過去如非必要，他也不會把他叫來這裡。
「事實上，我也不希望你做飯。」Graves用好笑的語氣這麼說，「但使用魔法不見得能把食物處理得美味一點，這點來說你做得比我好多了。」
他轉頭輕點魔杖，水槽裡的刷子就賣力地清潔起沾滿肉醬的碗盤，Credence則為他的讚美暗自喜悅。
Graves的工時很長，但如果某個傍晚他返家得早，他們也會一起到街底去採買食材。Credence熱愛那種時候的每個細節。Graves跟在身後，穿套大衣同時鎖上公寓門，這時他們不說話，碰到住戶就友善點頭。Credence猜想他們是否也是巫師，Graves則在電梯裡閉目養神。走下長街時他們開始交談，Graves問他今天都做了什麼。除去偶爾Tina或者Queenie會利用午休過來，帶他到附近吃點東西以外，Credence沒太多可說的，就是散步和讀書。他把老舊的符咒學和魔藥學課本翻了又翻，但只有Graves或者多納在場時，才會嘗試讀出咒語。他不曾再點燃過自己了，但至今弄破過兩個水杯，燒毀了三支羽毛筆，還不留神將一罐墨水砸碎在廚房牆上，把當天晚餐的雞肉染成了紫色，但沒人表現出介懷之意除了他自己。
Graves垂著腦袋傾聽，即便Credence不覺得自己說了什麼有趣的事情，男人也時而露出放鬆微笑。他的唇彷彿和自己的心臟纏連在一起，只需稍加牽動，Credence的胸口便騷動不已，滿漲欲破。
「我喜歡聽你說話。」Graves會這麼說，「讓我的腦子冷靜下來。」
他只喝咖啡和水，但總要Credence進店裡去拿牛奶和冰涼的橘子汁，自己則站在街邊的攤販上，從木箱中揀選出當天新鮮完好的水果。付錢的人是Credence，Graves弄不懂莫魔的紙幣。
紐約的冬季漫長，回程時夕色已褪，他們各自捧著一大紙袋，裡頭裝滿芹菜、馬鈴薯、番茄和被切割好的肉塊，玻璃瓶子在行走中叮噹碰撞。Graves不一定走在哪一側，但雜貨總抱在他的左臂內。交談中，他有時會用右手碰碰Credence的手肘，或者扶按他的後腰引導他迴避人流，有時則反射性地去摸左腿外側。Credence知道他的魔杖就放在那裡。
他和Graves在一起的時候感覺安全，但也許對方的感受並非如此。也許因為他的職業，也許因為他的經歷，也許因為黑巫師，也或許因為Credence。
返家以後，Credence把雜貨收進櫃中，Graves會換上居家服，待在沙發上讀報，他在等他。Credence洗過手，返回房間取出書本，讓Graves為他解答那些在白天沒能讀懂的字句和咒語。三人沙發足夠大，但Credence不常坐在上頭，他會待在地毯上，如果膽子大一點，他還會不著痕跡地倚靠著Graves的腿。第一次這麼做時他其實沒多想，只是靠近過去看對方手指向的某個字，那直接就碰上了豎在自己身邊的腿。Graves也沒閃避挪動，他的手離開書頁，按著Credence的後腦勺摸了一趟。
「頭髮長了。」Graves柔聲道。
「我可以再剪短，先生。」
「為什麼？」Graves問，「你可以留長，Credence，如果你想。會很好看的。」
他仍在一陣一陣地撫摸自己的後腦，Credence永遠不想要剪頭髮了。他假意對方施力太重，順勢將臉頰貼上Graves的膝頭，盯著他褲管下露出的一節銳利踝骨。他為自己的狡詐羞愧，但那樣的感覺又好得不可思議。Graves的魔杖擺放在桌面，他並不害怕Credence。
兩個鐘頭後，Graves會到書房去工作，Credence則返回臥室。過去他多半抄寫書本句子，如今他的字彙量大增，已經能夠順利寫完一篇文章，而不被他的日記本羞辱得太厲害。他嘗試對紙張提問，但日記本只指出他的錯誤，並不為他解惑，就像他的養母一樣。他不懂的事情這麼多，有時竟連自己的想法也弄不清楚。像是他明白某些情感，害怕與排斥(他拼錯了排斥，日記本認為他是個不知上進的黏巴蟲)，那多半來自Mary Lou和他們口中的黑巫師，有時也對應Credence自己；像是喜愛，那是Tina，和她那總笑彎眼睛的妹妹Queenie。
還有一種是Percival Graves。
如此複雜。Credence想要和他說話，想要聽他說話，想一直和他待在一起，又不認為那是個好主意；他讓Credence覺得自己是個熱切不知世事的孩子，卻那麼渴望衰老，或就快因渴望而衰老。他看不到Graves就覺得難過，但看到了也覺得難過。他想要碰碰Graves，也希望他能把手放在自己身上。
他又寫了一次Graves的全名，然後又一次，又一次，直到日記本讓他住手。
星期天Graves放了假，卻毫無必要地早起，穿著輕便的西裝坐在餐桌邊。
「別忙了，」他阻止Credence要去點爐火的動作，「今天我們在外面吃。」
Credence以為是街底的咖啡店，有時他們會到那裡去，但Graves告訴他今天要去的地方更遠一點，在先驅廣場。
「藥箱裡的獅子魚脊粉和毛糞石快要見底了，我想也是時候買一套你專用的魔藥器材。」Graves尋思道，「你去過梅西百貨嗎？」
「沒有。」Credence遲疑地回答，「但先生，他們賣那些東西嗎？在百貨公司裡？」
「什麼都賣。」Graves笑道，「只要你知道門路。」
Credence匆匆穿戴好保暖衣物回到起居室，Graves手持魔杖在那處等候。
「來吧，」他招手道，「我們用現影術過去。」
那種移動方式的感受事實上跟港口鑰相去不遠，只是更令人安心一點，因為Graves要求Credence緊抓他的手臂。他們現影在第七大道附近的某條巷內，那裡明亮但別無旁人，隱隱瀰漫一股包心菜的氣味。Graves領著他穿越馬路，靠近那座高壯精美的石造建築，走往百貨的進貨通道。
有工人在走動進出，卸下車廂裡的貨物搬進室內，他們神色過於專注，蹲在門旁抽菸的那一個甚至全沒留意經過身邊的Credence。Graves熟門熟路地繞過幾排架子，來到一座隱蔽的貨梯前方。已經有幾個人站在那裡，或是疲倦或是心照不宣地點頭招呼，默默地待在門前等候電梯。即便裝束與街上行人沒有過多差異，Credence也能輕易看出這些人都是巫師。站在左側的女人手捧巨大藤藍，裡頭有東西正在蠕動，還發出了Credence從未聽過的低鳴聲。
寬敞的貨梯抵達時，前面的巫師一把拉開了柵門，眾人魚貫進入。那不比Credence到報社時搭乘的、鋪滿昂貴石材和木片的精緻客梯，地板只是堅實的細紋鐵架，三面牆上都綁著薄軟墊，在Credence看見一個拉扯著手堆車的男巫直接把輪子撞上牆面，就知道它們是什麼用途了。Graves讓Credence站在內側，後者拉長了脖子去望前方，有名女巫以魔杖輕點操縱盤，再使勁拉扯上頭的杆子，貨梯就隆隆運作起來。
梅西百貨有十一層樓高，但電梯自一樓持續下降，維持著全無中途停靠的方式，至少半分鐘之後才搖晃著駐止。
他曾走經紅磚藍棚，幾乎佔據了整個街區的梅西百貨門前，自那些旋轉門和玻璃櫥窗窺探內部，看見需數人環抱的壯盛花束裝飾、閃亮的原木櫃台、薄得像紙片的瓷器，和堆得山一般的緞帶禮盒；他以為那已經足夠大開眼界，但眼前的景象全然使回憶黯然失色。此處的牆柱隔板、大理石地面和被鞋底磨得起毛的綠地毯和梅西百貨如出一轍，但挑高的天花板慣例施用魔法，引入晴朗天光，開放式的空間被隔出了間間店舖，布棚、突出幅度不一的櫥窗和招牌令人無法將室內空間一眼望盡。Credence的左側是間老舊書鋪，右側則是魔藥材料店，門前堆放整木桶的潮濕魚眼睛、雛菊根和如甜筒般疊合堆積起來的黃銅大釜。身著鮮艷長袍的男女巫師穿行其間，用勺子撈出藥材，扔到秤子上計算重量，再大聲抱怨價格高昂。
Graves在前方呼喚。
「那就是我們要去買魔藥材料的地方了。」他告訴Credence，「但先吃點東西。」
幾間店舖外有個露天咖啡座，Graves點了雞蛋培根起士卷、乳脂鬆糕、沙拉、咖啡和果汁；Credence知道那些食物最後多半都要進自己的盤子，於是在Graves興致昂然地望著鄰桌客人的薄煎餅時，問起巫師百貨的事轉移他的注意力。
「紐約的巫師街道不少，多半都有百年歷史。」Graves收回了視線，「這個地方很新，不超過三十年，也許沒那麼多老東西看，但因為和莫魔的大型商店連結在一起，安全部對這裡的關注比其他地方高。」
「所以這裡很安全。」Credence說。
「除此之外，」Graves回應，示意上菜的女巫把食物放在Credence那一側。「也意味著你不會買到假的獨角獸角，或者會每逢雨天就失靈的飛行掃帚。」
Graves的心情很好，氣色也不錯，鄰座的女巫頻頻投來頗有深意的視線，Graves若不是渾然不察，就是全不在意。他在陽光普照的咖啡座上自在地伸展手腿，微瞇雙眼。前兩天他終於在魔藥中嚐出蜂蜜的甜味，於是得到治療師的愉悅首肯，降低了藥物的飲用次數和份量。Credence恢復得很順利，但從Tina口中得知自己的傷和Graves的並不同，黑魔法造成的創口不僅難以復原，就是復原以後，傷跡也不會盡然褪除。Graves吃得不多，睡得少，有時Credence深夜醒來飲水，仍能聽見對方在書房活動的聲響。他的體重也因為食慾不振始終無法回復到正常值，Credence為此提心吊膽。
他鼓吹Graves再吃一個乳脂鬆糕，這有點逗樂了對方。
「人們擔心我。」他不是很認真地抱怨道，取過了盛著糕點的盤子。
「我明白你的感受，先生。」Credence說，「人們也擔心我。」
Graves無聲地笑了。他沒束領帶，平時扣到喉下的襯衫鈕扣解開了一顆，鎖骨因發笑而起伏。不是多麼罕見的景象，Credence見過他穿著睡衣睡袍在屋內走動，但仍要為此口乾舌燥，勉力調開目光。
稍晚他們逛進書店，買了些課本和新讀物，擠在一起看一本觸碰書脊便劇烈抖動，發出抱怨哀嚎的怪異古書，再折回藥材店，Graves挑選他需要的材料，Credence則穿梭在成罐藥草和生物殘骸之間。大把的獸爪和尖牙結成繩串，從樑柱上垂掛下來，店內有種說不出是什麼的怪異氣味，整桶滾燙冒泡的火蜥蜴血吸引了Credence的長久注意力，直到Graves從另一頭喊他。
他為男孩購置了基本劑量的各色藥粉，買下了木頭藥箱安置那些玻璃小罐，再要了只閃亮的銀天秤、白蠟大釜和一套切刀。那些商品和Graves在櫃檯放下的錢袋同等沈重，之後會透過呼嚕網或者貓頭鷹郵件送到家中，於是他們空手離開店舖。
他向Graves道謝，對方什麼也沒說，又給他買了一只巧克力甜筒。
Credence剛剛吃完那黏喉嚨的東西，就有一對男女撥開人群，呼喚Graves的名字，湊近過來和他熱烈交談。Credence因為正在瀏覽櫥窗，站得遠了點，但隱約能聽出他們都是魔國會的職員。男的年紀很輕，也許職位較低，講話的音調快而急，興奮得滿臉通紅，女的則年紀稍長，一頭黑髮高高挽起，笑起來的眼睛是半月形的。她不停止地微笑，像咖啡座上的女巫一樣，目光和聲線都滿懷希望，交談中還將手按上Graves的前臂。Graves並不閃避，聲線平穩，面帶隱約微笑，還以自己的手指銜起女人的手，親切一握。
幾個要進入店面的巫師推擠著Credence，他看見他們過來，本來應該能夠閃避開，如果Graves在這裡，又或者Credence別對不關他事的事投以過多關心，他本來應該能夠敏捷地閃避開的。但此時他只是歪斜著被撞了幾下肩膀，像塊分開柔順河流的笨重大石，人們經過時低聲抱怨，拒絕拿取Credence手裡分發的任何東西。有時也許只是好意，或者他的心。那種格格不入感如此輕易地回到了他的身體裡，又或者從未離開，在深處如同火蜥蜴血翻覆沸騰，灼燒身為容器的Credence。
他看見Graves訝異的雙眼，正為此感覺困惑，才發現自己不知何時靠近過去，握住了對方垂在身側的手。
「你還好嗎？」Graves問道，Credence吃了一驚，那對男女都在感興趣地盯著自己瞧，他於是連忙放開手。現在Graves的目光也出現了好奇。
「被解救的丹恩，這是我以為的那個人嗎？」年輕男巫呼喊的聲音不大，但像迎頭打中Credence一般，他反射性瑟縮起來。「那個宿主？」
「這是Credence。」Graves緩聲道，「Credence，這是Abernathy，他和Tina一起工作過。那位女士是奎根議員。」
「我們在聽證會上見過。」黑髮女巫對Credence微笑道，「人們仍在討論你多了個孩子的事，Graves。」
「人們就指望著閒話而活。」
女巫從口袋裡取出懷錶，輕輕地噢了一聲。
「我們得趕在辦事處關門前過去了，只是想過來謝謝你的聖誕卡，Graves，那真是非常貼心。」
道別時，Abernathy開心地握住Graves的手掌，時間有點太長了，以致於他之後必須快跑著追上已經走遠的奎根。
「看，」Graves告訴他，「很安全。國會成員時常在這裡活動。奎根在成為議員以前也是個優秀的正氣師，我們在安全部共事過。」
「Queenie說你會燒掉所有的聖誕禮物，先生。」Credence說，「也從來不寫卡片。」
Graves的唇角綻出一個扭曲的笑意。
「我猜凡事總有例外。」他短促地說，「來吧，我們回去吧。」
Credence跟上他的腳步。時間接近傍晚，人流比起早上少了許多，一些商家已經開始把門前的商品拖回店內準備打烊，魔法天花板也成了一片纏繞翻轉的橘紅雲團。
「我也想當正氣師。」
Credence聽見自己這麼說，Graves聽見他這麼說。
「是嗎？」對方語帶意外，「為什麼？」
Credence看著走在身邊的Graves。看他明亮柔和的褐色眼珠，在過去它們不像這樣。那雙眼睛曾經在他屬於其他人的臉上，像被大火焚燒過的枯木，全無生氣與溫度，觸手又能燙傷皮膚。他的鼻樑直挺，膚上有紋，頰上、左側額頭幾乎被髮際掩蓋的所在有痣。Credence希望不是太多人這樣仔細地看過他，接觸他，進而被他包裹在好衣服和滿是傷痕的皮膚之下的那顆心吸引。
碰碰我。他想。碰碰我。
他希望Graves和自己在一起時感覺安全。他想要那些別有用心的接觸，充滿弦外之音的交談。他想要當他們雙手交握時，人們明白他們關係匪淺。他想要擁抱他、親吻他、揉碎他，又或者被他揉碎。他想要把Graves一片片拆開，再拼裝起來，變成備忘錄老鼠那樣精巧迷你的存在，如此一來他就能永遠住在自己口袋裡，如此一來他就只會為Credence打開他自己。他想要的那麼多，那麼多，又那麼少。他只想要Graves。
這嚇壞了Credence。他感覺自己全無控制能力，像放開雙手騎飛天掃帚，在暴風雨中。他哭了起來。
這大概也嚇到了Graves。他停下腳步，拉扯Credence停下腳步。他也許能治療傷口，停止淚水，解答任何一個難題，但他不知道這些陰暗貪婪的想法，也不知道這都無關悲傷。
「Credence，」Graves喚道，「怎麼了？」
「我想要成為你。」
我想要成為你。成為你。如此一來你就會希冀我更多，如此一來你就會渴望我更多，愛我更多。
Graves的手掌抹去了臉頰上的淚水。他一定在笑，因為Credence的心臟又被牽動著顫抖起來。
「別成為我。」Graves柔聲說，「成為更好的。」
但Graves就是那個更好的。除去害怕與排斥，除去喜愛，除去那些避而不談又昭然若揭的，剩下的便全是Graves。
如此複雜。Credence想要和他說話，想要聽他說話，想一直和他待在一起，又不認為那是個好主意；他讓Credence覺得自己是個熱切不知世事的孩子，卻那麼渴望衰老，或就快因渴望而衰老。他看不到Graves就覺得難過，但看到了也覺得難過。他想要碰碰Graves，也希望他能把手放在自己身上。
求你將我放在你心上如印記，帶在你臂上如戳記。
因為愛情如死之堅強，妒恨如陰間之殘忍；所發的電光是火焰的電光，是耶和華的烈焰。
驚奇焦慮溫柔恐懼迫切遲疑陌生又親近。
有如碰著了導杖，覓得水源綠洲，Credence闔眼，幾乎為此鬆懈下來。
那是愛。
-TBC