Wonderfully Made - Phototropism (Gradence)
這是5月剛出的暗巷突發本Wonderfully Made裡面的文章，總共有三篇，會慢慢釋出。大家就請閱讀愉快:)
＊＊＊
Credence喜愛植物。
Percival注意到這點時，嚴冬正盛。他們在巫師街道進行採買，「溫特父子的裁縫店」櫥窗內裝置著搔首弄姿的假人，對來客展示身上漂亮的圓角領襯衫。Percival打算進去看看，Credence則表示會在對面的書店等候。他們都知道這種一時興起的衣裝購置不為Percival自己。每年季節更替，他的裁縫會到家中量身，不用兩週時間，貓頭鷹包裹便送來一套正式禮服、五至六套日常裝束，和其他當季需要的織品選擇。Seraphina不只一次指出他的日常裝束與正式服裝相差無幾，但休閒，或者說休閒時間對於身處這個職位的人來說就是個笑話。
所以他要給Credence買些好襯衫，而Credence不願意成為這個舉動的幫兇。他很少主動離開自己身邊，但在某些特定時刻，像是支票簿咬了Percival的手，他非得往男孩身上花點錢，並肩在櫃檯結帳時，Credence就會走開幾步，或垂頭偏移視線，直到整個金錢轉移的過程結束為止。他在獲取餽贈時表露的感激之情顯著，但並不自在。也很難說他喜歡些什麼。他的成長過程沒有多少比對偏好的選擇。得到一件東西，就必須將它做最大利用，之中不存在好惡空間。Percival明白增加的物資、過多的選擇也許會使Credence不知所措，但在已經具備許多良好特質的情況下，他希望能在男孩身上培養出適量貪婪企圖，並且讓Credence清楚擁有選項，擇其所愛的重要性。
他抱著牛皮紙包離開裁縫店，重回落雪的街道。書店小巧，從窗外就能一覽無遺，而Credence不在其中。Percival沒浪費時間在附近打轉，他從口袋取出懷錶，扭動側邊的黃銅旋鈕，每轉一圈，錶面就翻頁般變化模樣。在國會的魔法警示鐘面之後是有蛛網紋的鏡面、一小張沒來得及活動的畫像，再之後又回復了錶面，但數字盡除，只寥寥寫了幾個人名。Percival翻轉手腕，使Credence的姓名朝前，指針彈向東側，他便往那處前行。
若不是Credence在裡頭，Percival大概永遠不會走進那間店。「龐迪夫人的活藥草店」(活生生！可代工摘採、風乾、醃製，根據植株危險程度斟酌收費)就像個叢林。溫度也像。Percival剛推開店門，就被一盆興奮的雨傘花打個正著。他貼著藥櫃前進，避開盆內植物伸來的小小觸鬚。在熱帶區他摘下手套，解開圍巾，取出魔杖打傘，走進以魔法模擬雨天的雨林區。店內四個角落生長高及天井的巨大樹木，粗根盤據延伸，擠破了周遭的木地板，還不時抖動枝葉，甩落雨水。Credence站在一株噴嚏草和咬人木中間，正俯身查看貨架，小雨打溼了他的頭髮和肩頭，使他頻繁眨眼，但看上去不受困擾。
Percival好奇地注視了這幅景象片刻，才走近將他置入傘下，Credence抬頭，露出了一個帶著歉意的緊張微笑。
「我正要離開，先生。」
「看見了什麼喜歡的東西嗎？」
「我買了一些雛菊和鼠尾草種子，他們正在包裝。」
Percival這才注意到Credence懷裡抱著一只紅陶土盆，裡頭的爬藤植物幼小但葉片油亮，呈三掌裂形。
「那是什麼？」
「『真言藤』」Credence將盆子舉到他們之間，語氣歡欣。「龐迪夫人說它只需要很少的陽光、一點水，和對它說真話，它就會長大。每一盆開出來的花會不一樣。」
「你也能用它做出很棒的吐真劑。」店主龐迪夫人是個高大壯碩的女人，這時突然從貨架間鑽出，植物在她經過時都縮扁了莖葉。她把一個紙包放進Credence手裡。「我還多放了些雪松塊，親愛的。那盆真言藤是兩個卓鍋。」
Percival每週會在廚房的抽屜裡留下一個錢袋，裡頭有些巫師錢幣和莫魔紙鈔，供Credence購置食材雜貨，餘下來的零錢就放任自由運用。他從未見Credence用那些錢買過什麼私人物品，此時男孩從口袋裡翻出錢幣，自己付了款。
他們出了店，站在屋簷下，讓Percival用咒語烘乾Credence的頭髮和大衣。團團蒸氣中，男孩的神色鬆懈溫和。
「你喜歡植物？」
Credence陪同Percival走下街道，手指輕輕摩擦著真言藤的葉片。他的視線低垂，於是Percival無法看到他的雙眼。它們中心是通透的黑，色度向外發散變淺，像翻攪爐火星火飛散，向下挖掘溼土，有時也令人聯想一場小型爆炸。
「它們開始回來了，一些斷斷續續的回憶。」Credence說，「從高處往下看時，人都像手指頭那麼小。」
「你害怕嗎？」
「我很生氣。」他說，「我記得撞上大樓，水泥和玻璃都碎裂，如果希望，也能讓它們倒下。但樹不是這樣。」
「它們看起來很柔弱，但非常強韌。」
他想Credence何嘗不是如此。
他們要使用消影術返家，Percival將牛皮紙包夾在臂下，另一手去取魔杖。
「我不需要這麼多昂貴的衣服，先生。」Credence小聲地說。
「合身的衣服讓你抬頭挺胸。」 Percival告訴他，「不像植物，你可以看起來非常強韌，但有一顆柔軟的心。」
「我很感激。」
真言藤的長莖上彈出一片嶄新葉片，而Credence的指頭輕輕纏繞Percival的手臂，像最柔嫩的爬藤植物。
這解決了部分煩惱。
Credence從未有機會從自己的手中培育任何事物。在魔法界的孩子收取貓、蟾蜍或者阿帕魯薩胖胖球(在牠成為非法物種之前)作為入學禮物，從照料動物中學習生命教育時，他正為生活的基本需求煩惱，並於睡夢中破壞一座城市。Percival想過給他買隻動物，貓頭鷹會是很實用的選擇，但經過巫師街的對話後，他慶幸自己沒有貿然做出決定。Credence不是其他孩子，他在被包括人類在內的所有生物接近時，態度都戒慎恐懼。追根究底，他害怕他們都因為害怕自己傷害他們。
植物強壯、安靜。有時碰觸就蜷縮。像Credence。
Percival開始從龐迪夫人的店鋪訂購盆栽。書櫃那麼高的拍拍木、裝在懸吊藤籃裡的風鈴草，椒薄荷、軟無花果、咬人甘藍一盆盆被送往家中。他在午休時間返家，用擴大咒增加了起居室的面積，面陽的那處，Credence便得到了一座小型植物園。書架上擺滿基礎植物學和園藝魔法書，Percival的書房多了安定心神的香草茶，他們在餐桌上的話題也增加了。太陽還沒變得燙人以前，Credence會起床澆水。他從書中習得有趣的咒語，製造了一片能長久維持的雨雲，莫約書本大小，平時就收放在鐵盒內。Percival起得早的那些日子，會看見Credence用一條細棉繩拖著雨雲在植栽間漫步，真言藤放在窗台最醒目的位置，他有時彎身和它說話，聲音低微，Percival不能聽見。
他的工作從二月開始，從忙碌轉為不可理喻的繁重。國際巫師聯盟要在紐約和其他大城市舉辦為期一週的會議，來的都是重要人物，歐陸各國的維安要求千奇百怪，從抵達時間到落腳處的浴袍品質無所不挑。彷彿是擔心Percival不夠焦頭爛額，羅馬尼亞的黑巫師還在費城炸死了十三個莫魔，把魔法警示鐘的指針升到闇黑怨靈肆虐紐約後前所未有的高度。他走訪北美各大國際港口，施放保護咒，參與會議，追緝黑巫師，再返回伍爾沃斯大樓聽取無止無盡的報告。他的時間被打碎，混亂地分類以後再重新堆積在一塊。好不容易能坐下來吃頓晚飯，交班的正氣師就為了報告進度追到自家樓下，守門的石鷹會飛起，拿硬爪敲擊窗子，用低沉的聲音告訴他有客來訪。同事對Percival的居住空間多半有不恰當的濃厚興趣，連帶著想偷看他照料的宿主一眼。年長的女正氣師嘲弄家裡該有個女主人，用魔咒清理槽裡剛被累積起來的髒碗盤；其他正氣師則是在Credence用發顫的手端茶給他們時，毫不掩飾審視眼光。
安全部長的脾氣變得很壞。而他平時就沒有顆融化金子般的心。
第一次Percival使用家中壁爐連結呼嚕網，和下屬進行會議時，對方犯下了完全可避免的愚蠢錯誤，導致黑巫師竄入交通樞紐城市，不見蹤跡。現在他們可能在任何地方。他對著爐火咆哮，把整疊文件投入柴薪焚毀，憤憤起身時，看見Credence站在門邊，神色驚慌。那之後他就盡可能不把工作帶回家，而工作量之高造成的結果就是他幾乎回不了家。
他不擔心。家庭小精靈會不時前往住處，關照Credence的生活需求。而Percival上月拜訪了幾位從伊法魔尼退休的老教授，請求他們利用閒暇之餘指導男孩入門魔法，因此他不會無事可做。利用呼嚕網前往授課地點也安全無虞。
偶爾能從主席爪中脫身，返家更衣，都是在深夜或午後時分。男孩通常正在沉睡，或者離家上課，迎接Percival的只有一室空寂。他會從食物櫃盜取麵包和手工果醬，走動查看屋內保護咒的完整程度。綠意使他放鬆。Credence最近開始使用龍糞製作肥料，植株壯盛瘋長，Percival悄悄在放置堆肥的桶蓋上加了密封咒，抑制那兇猛的氣味。
週三下午，他離開一場花費時數過長的會議，準備打起精神面對其他打擊時，秘書意外告知接下來已經沒有其他行程。Percival思索片刻，覺得沒有不能放置的事務，便提前返家。
Credence在家，他的符咒課想來是提早下課了，正在給一株山茱萸澆水。他沒有立即注意到在玄關現影的Percival，逕自傾身和窗台上的藤蔓談話。他的唇舌彈動，視線低垂，每張闔一次，真言藤就縮短一點，最終落下了兩片葉子，沒精打采地蜷捲起來。
Percival感覺困惑，Credence似乎也不是很確定自己做了什麼，他皺著眉頭撫摸葉片，再拉著雨雲前往下一棵植物。
這件事只在Percival心中埋下微小懷疑種子，淹沒在工作之下許久，助它破殼的是其他事物：家庭小精靈隨口提起Credence的食量和在家時間都比往常少，他的符咒學老教授送來貓頭鷹信件，詢問Credence的健康問題，他已經連著兩週因為重感冒沒有出現在課堂上。原先佔據整片窗台的真言藤如今縮減了一半大小，部分葉尖還火燒般乾燥枯黃。Credence在散佈謊言，Percival不解其意。
有短暫片刻他感覺著惱，因為他很累，因為為Credence找到一位合適的老師並非易事。然後他放棄了那些怒氣，同樣因為他很累。Credence始終就是個謎團。從一個面向看來複雜難解、使人氣悶；但只要扭轉腦袋，從其他角度觀看，那些繩結纏繞的方式就會清晰明瞭。Percival只需一勾一碰，它們就鬆懈開來。
他無意驚嚇Credence，但晚間七點，男孩從壁爐中踏出，拍落身上煤灰，在沒點燈的起居室內看見坐在窗台上的Percival時，還是明顯吃了一驚。
「先生。」他結巴道，「你回來了。」
Percival降下就著街燈閱讀的報紙，輕聲招呼。
「你今天過得怎麼樣？」他問道。
「很好。」Credence回答，「我們學了消除咒。」
若不是Percival事先知情，他懷疑自己看得出男孩在撒謊。Credence表現出來的模樣總是有點過於戰戰兢兢，即便說的是正確的話語，多半也挾帶過多不確定之意。
「過來這裡。」
Credence順從地靠近窗台，站在Percival身邊，現在表現得有點坐立難安了。Percival試著從腦子裡找出些適恰的詢問，不冒昧的關心，或者自身經歷作為良好開場白，但苦思許久未果。他沒有多少和這個年紀的男孩交談的機會，家族人丁單薄，不存在可提攜的晚輩，職場上的相處也不像這樣。他不好奇部屬為何對自己撒謊，更值得討論的是他們誰沒對他撒過謊。
「你向符咒學教授請了兩週的假。」他最終只能單刀直入，語氣尋思。「你吃得少，花很長時間待在外頭，你對盆栽撒謊，你對我撒謊、Credence，抬起頭來。」
Credence垂低了腦袋，手指成拳壓在腿前，睫毛在淺薄的黃光中顫動。
「我沒有生氣，我只是想知道。」他說，「你不喜歡那堂課嗎？」
「沒有，先生。」
「那這是為了什麼？」
Credence一動不動，似乎打算保持長久的沉默。短暫片刻，像懷抱一個最柔軟的生命，像握持著嬰兒腳掌，Percival有想覆上手，輕輕揉捏，收緊手指力量，直到那東西驚醒，做出鮮活反應的衝動。他為此嘆息，Credence便開口說話。
「週三我去龐迪夫人的店工作。」他的身子發顫，但聲音穩定。「我試著避開有課的日子，但他們正要準備採收魔蘋果，很需要人手。」
「為什麼？」Percival滿腹疑問，「我明白你喜歡那間店、」
「不是那樣的。」他說，「我想賺錢，先生。」
這讓Percival語塞，同時也鬆了口氣。
「如果你有想要的東西，你可以告訴我。」
「我不能再從你那裡拿錢了，先生。」Credence低聲道，「我已經得到了很多，不該再要求什麼。」
「為什麼這麼說？」Percival說，「我希望你一無所缺，Credence。」
「我一無所缺，先生。」
「如果你繼續說謊，你就要殺死你的盆栽了。」
Credence的眼淚墜落像真言藤的葉片墜落，他縮小像藤蔓縮小，植物在他們之間垂死掙扎。Percival向上張開掌心，Credence就將自己的手放進去。全無重量，僵硬又冰涼。
「你都對它說了什麼？」
「我希望能存到足夠的錢，搬離這間公寓。」
「為什麼？」
「因為。」他說，「因為如果你把時間和錢都花在我身上，就不會有其他餘裕。我打破東西，我沒辦法用魔法很快地整理好家務，人們害怕我，有時我也害怕他們。他們說這裡需要一個女主人。我希望那個人能夠找到你，我希望你能找到她。」
「Credence。」
「我說的都是好話，先生。都是最好的話。」Credence闔眼，眨去淚水。「但現在它就要死了。」
植物一樣柔弱、安靜，在Percival懷底生長的Credence。
Percival輕輕收緊手指，Credence就從不這麼做。越珍惜的物品，他把握得越淺。如今男孩的指頭微捲，像懷抱一個最柔軟的生命，像握持著嬰兒腳掌，Percival為此清醒，為此警覺，為此心像懷錶翻頁，指針彈旋，再吸附大片雨水。若不是他如此無欲無求的同時，終於如Percival所願，培育出了貪婪之心；若非他像火鉗翻攪胸口，向下挖掘溼土，在胸中生根，Percival不會從違心之論中探求真實，不會得到堪稱宏觀的視角，去細細檢視一個謎團中的千絲萬縷。它們不複雜。它們只是和自己糾纏在一起。
他會擁抱Credence。很快。他們的皮肉會碰在一起，撞出心音，Credence顫抖像自己顫抖，Percival嘆息如他嘆息。他會說出那些最好的話，像留下，像我不需要其他任何的東西，像我一無所缺若你一無所缺。像我能讓它好起來，我能讓你好起來。
只要很少的陽光、一點水、和很多很多的真話。
最終藤蔓會成長，會纏繞，會緊緊包覆他們的軀幹四肢、和交握的兩隻手，Credence就能明白，世上存在許多他再使勁也無力破壞的東西。像愛，像Percival。像Percival的愛。
別哭，Credence。抬起頭來。我很愛你。
他好奇那能開出什麼樣的花來。
-THE END
