[Colezra] Tip of My Tongue
「每一天都要打電話。」Ezra說。
「每一天？」
「每一天。」
「好吧。」Colin緩聲說。
Ezra靠近過去時，他正勉力從枕頭裡掙出一隻眼。窗簾半遮半掩，天色昏白薄明，床頭櫃上的檯燈亮著，但被一件外套蓋住大半，發睏的男人探手仍精準得不可思議，握住Ezra的下巴，指腹溫柔地擦過他的嘴唇。
「不吻你了，」Colin含糊地說，「我還沒刷牙。」
Ezra坐在床緣隔著被單抱住他，Colin閉眼哼聲，從他身下抽出手臂，環上Ezra的肩膀。幾分鐘過後，遙遙地有人在輕快規律地按響汽車喇叭。
「你該出門了。」
「我知道。」
「多吃蔬菜。」Colin說，「少喝點酒。」
「好的。」
「別跟陌生人回家。」Colin說，「要是真這麼做了，也別讓我知道。」
「不知道比較好。」
「不知道比較好。」
他們因為這共同的笑話發笑，纏在被窩裡震動身子。Ezra分著親吻Colin的每一根手指，呻吟著嘆氣。那喇叭聲又響了起來。
「去吧，」Colin輕聲催促。
「你明天就會忘了我。」Ezra抱怨道，用下巴頂著Colin的肩膀。「也許後天。你會忙得不得了，想念我一陣子，然後找到比我更漂亮的對象，那個人還不會把你的襯衫洗壞。」
「天啊，Ezra。」Colin的手指纏進他髮間，力度輕柔地拉扯。Ezra懷念他用力一點的時候，但眼下沒那時間。「不會有那種事。」
「為什麼。」
「因為我愛你。」
「為什麼。」
「因為你會當個乖孩子準時登機，不讓整個世界等你。」Colin說，退而求其次地親吻Ezra的頭頂。「去吧，或者就乾脆不去了，躺下來陪我再睡一會兒。」
Ezra權衡了幾秒從此花男友財產當個廢人的可能性，期間Colin幾乎再度昏睡過去。他的鏡頭持續到清晨，沒怎麼闔眼，Ezra於是先扭熄了檯燈，才拾起上頭的外套，起身前又吻了Colin的耳尖一下。那人趴睡著握住Ezra的指尖，直到大男孩一邊走開，兩人伸長了手臂，不得不鬆開指頭為止。
Ezra關上臥室門前，聽見Colin要他落了地就打電話，聲音悶在枕中，沉沉落進Ezra心底。
他有數週時間必須滯留外景現場，在移動和拍攝中錯過了Colin的第一通電話、第五通也許還有第十三通。有時Ezra趕得及在一個鐘頭以內回撥，有時他趕不及，再少一點時候他回撥了，Colin那端不巧沒接通。他拍照片，傳訊息，一朵碎掉的花，滿桌子的甜甜圈，他穿著羽絨大衣滾下山坡；Colin偶爾也送照片過來。他拍孩子們，棕櫚樹頂，還有一隻手從烘衣機裡拖出皺巴巴的縮水毛衣。Ezra又一次糟蹋了Colin的好衣服，而後者看上去全不介意。
他們能對上話的那些時候，一半時間聊近況，一半時間抱著手機不說話。第一次他們沈默超過兩分鐘時，Colin笑著問他是不是要掛電話，Ezra說不要，他就想聽聽話筒對端的人在做些什麼，Colin也由著他。偶爾他聽見電影的低微配樂聲音，有時他聽見紙筆，有時只聽見紙，液體被啜飲的聲音，還有平穩的呼吸。Colin通常是那個先掛電話的人，因為Ezra如此要求。他會說我愛你，Ezra就問他為什麼。不是真的疑問，Colin也知道。他真像個活生生的詩人，或者愛情本身。他每一天都有不同的答案。他說因為你聰明，因為你漂亮，因為你誠實，因為你充滿才華，因為你滿溢而出的靈魂和精力，因為你糟蹋我的衣服但圓滿我的生活，因為你看到小孩跟狗就笑得像個孩子，因為你偏食但不抱怨食物，因為你珍惜家人朋友，因為你誰都不傷害，因為你是我的小公牛費迪南。
Ezra一點一點計算那些通話，計算答案，計算歸家的時間。
最後一通電話發生當下，Colin在開車，Ezra準備登機。他們沒有講多少話，笑得比較多。
Colin說飛行平安，我會在停車場等你，我愛你。
Ezra說為什麼。
Colin說，因為你就要回到我身邊。
因為你如此愛我。
我就要回到你身邊。
-THE END